Rroolol

碎碎念#2

#是基于原漫&公式集的胡乱讨论

#无中心论点

#无剧透

对于残夏谜一般的生活，众人颇为关注的焦点之一便是房间陈设【？】在此，让我们诚挚感谢蜻蛉先生，是他让残夏终于有了在一号SS房间出场的镜头，尽管只有一次。画面中，残夏房内似乎只有可调节旋转椅【大雾】除此之外，我们还能由日常对话中得知，残夏房内或许还有成千上百条鞭子。不愧是抖S，不愧是挚友。

至于残夏在本家的房间，出现最多的是床，宽大的方方正正的床，上头铺着不知是老师不想贴网点还是故意安排的如同医院病房一般的白色被单。考虑到残夏的身体状况，给床格外多的镜头也不是什么奇怪的事。但依照这床规规矩矩的形状与格外x冷淡的配色【？】，我合理怀疑残夏房内惯常简约风，甚至没什么亮色。简约风的居所与他投身于搞cp时的高调处事风格非常非常不般配，但他本身是个怎样的人，适合怎样的房间，独处时又是怎样的模样，都没有定数。正是这样一个没有定数但能看穿定数的他，才让我心甘情愿流泪七年，恨不得魂穿蜻蛉掀翻友谊的小船同发小一路飙车走向生命大和谐最后携手白头不留遗憾，抑或是魂穿三村在中二少年消失之前放浪形骸去谈一场青春爱恋最后怀抱行走的作弊神器走上人生巅峰。怎样都好，我老母亲的心已经变质了，我今天想做女友粉【什】

唉，残夏这种男孩子，小时候待人冷冷淡淡有距离感，长大了面上笑眯眯内里千回百转地让人猜不透，也还是有距离感。他摆着这份距离感转生了那么多世，到底不愿给人走进的机会，譬如渡狸愿意掏心掏肺对他好，但彼此间坦诚只是一方通行；又譬如蜻蛉与他自小相伴，那份向生而生的磊落势头却染不上他分毫；又譬如双炽如他一般不纯粹，如他一般待常人漠然，能寻到他的不自然，却永远贴不近(也无需贴近)他；又譬如凛凛蝶，共情能力令人心动，安慰虽笨拙但也真心，他却从未对她多言。不靠谱的行踪诡秘的大哥哥，甚少露出内里情绪的缄默的旁观者，角色们的黏合剂。残夏似乎在被创造的那一天起便是脱离自身的、贡献大于私欲的角色，造梗迅速，卖萌嗔笑手到擒来，洞察众人因而体贴。但他给了自己什么呢？他对自己来说是什么呢？他想要什么？团聚，和谐，伙伴，这些都是过于堂而皇之义正严辞的东西。他不应该只想要这些。他不应该到此为止。

他于我最为郁结之事，无非是“到此为止”四字。

这让我想起了AO3上大大的一篇文。文中残夏被私设父亲称为“红发恶魔”。他厌恶自己吗？他喜欢自己吗？他倾注在自身上的精力，除去幼时的顾影自怜，还曾有过什么吗？他现在如何看待自己呢？我总觉得那个小哭包还在。无论是小小的不喜人性险恶的他，还是现在这个将身边人性格拿捏稳妥的他，心中都必然有极细腻极纤弱的一部分。那部分让他对眼中所见的黑暗面失望至极，又让他对于人性中柔软的一面分外珍惜，将点拨化为无形，将帮助变得理所当然。那部分还让他容易落泪，这不是件糟糕的事，宣泄情绪自然而然，哪怕是青春永驻的残夏也不例外，况且我很喜欢看男孩子哭，况且旁观者若是忽地发觉自己也是剧中人，多多少少都会落落泪。他看了那么多那么多人，看了那么多那么多故事，却甚少翻看含有自己的这一段。他对所有牵扯自身的关系到此为止，所以既能与陌生人相处如旧友，又能大大方方与旧友装陌生人。这或许便是他那种风格的体贴在作怪。

或许是这样的，但说到底，谁知道呢？

他就像是个自身漫不经心拼凑出的谜团，视线尽落在旁人身上，却又诱得人想窥探他。讨论也好，猜测也好，都可能是他，都不是他。

我愿称之为令人又爱又恨的角色魅力。